子语|怪|乱|力神—动漫视野下的日本妖怪文化概谈

· 呔！你们这帮女施主，不……是女妖精！

接下来我想从八百万妖精中找点女妖精出来聊聊。我不太喜欢男妖精，而且日本鬼神传说中的男妖精基本长得都不好看（除了吞酒童子这一帅哥吧）。我们都知道日本文学是一种“伤逝、物哀”的体系，其中对女性的悲叹、对女性的惋惜就成为了整个日本文学或者妖怪传说中不可或缺的重要部分。《能乐·铁轮》中有诗云：

失恋人沉贺茂川，蝉蜕为水底青鬼，

吾似急流中萤火，魂消气灭留余烬，

  头戴三角铁环火，焰焰燃烧赤女鬼……

君何以始乱终弃，君何以始乱终弃，

吾终日以泪洗面，滴滴成千恨万恨，

   时而恋慕吾夫君，时而怨叹吾夫君……[22]

这个听起来十分悲鸣的诗句，大概讲述了女鬼对丈夫变心、对自己抛弃的怨恨的同时，又嗨恋慕着自己的丈夫的女子心境，真是觉得可怜。我们在文章的一开始就提到过《四谷怪谈》中那位被丈夫下毒药毁容死去，然后化为厉鬼咒死丈夫的阿岩。其实还有很多类似的角色，例如阿菊、阿累、阿露的故事，接下来我们找点精彩的段子随便聊聊。

·  被承诺背叛、被无辜活祭的怨念集合——地狱少女

“樱花何时开？何时开在小山村哟？何时能闻樱之味，笑颜孩童玩耍时……”，这是在安土桃山时代[23]、一个落后村落被少女怨恨支配村灭后，新诞生的地狱少女阎魔爱无助、绝望、悲愤心境下，唱出的哀怨之歌。在日本妖怪体系中，本身并没有“地狱少女”这一妖怪，但是《地狱少女》这部作品则将“复仇”、“解恨”这一扎根于日本人心态的“里观念”很好地诠释了出来，对妖怪文化进行的加工改造，从而对“私仇私报”这种做法进行了一定的探讨。整个《地狱少女》的故事以阎魔爱身世和她的未来交代遭遇为主线，在能登麻美子的传神表演下，获得了较大成功。

尽管地狱少女不是一个妖怪，但是她的诞生完全和我们要说的“女妖精”们的诞生理由如出一辙，即是被嫉妒、怨恨、迫害而导致的冤鬼。阎魔爱其实并不姓“阎魔”，因为在明治天皇颁布《平民苗字容许令》之前，日本人是除了权贵阶层，是没有姓氏的。这位名叫小爱的少女，平时就显现出不一样的灵力：据说死去的蝴蝶在她手上一放，便能重新活过来，因此这种灵力为村中人所忌惮，当村中要执行献祭闪烁的“七つ送り”[24]仪式时，爱被选为人柱，不过青梅竹马的男孩仙太郎保护了她把小爱藏了起来，并对她承诺：“我将永远保护你”，可惜后来小爱被愤怒的村民们发现，并强制要求仙太郎亲手杀死小爱，可怜的仙太郎不仅没有保护好小爱，反而亲手埋葬了小爱，崩坏的誓言、背叛的怨恨、离谱的人祭、惨死的恐惧、窒息的痛楚……“你说过要保护我的！”最后强大的咒怨之力毁灭了全村，小爱成为了怨恨的化身，和人面蜘蛛缔结契约[25]，以杀死全村生灵为代价，成为地狱少女。此外，为了消除自己的 “罪孽”，解铃还须系铃人，她还必须用“解怨”的方式永远地赎罪下去。在《地狱少女·三鼎》的最后，新角色柚木原先将替代小爱成为新地狱少女，原以为小爱能够得到解脱，可惜小爱替代了柚木接受了人面蜘蛛的惩罚，要担任地狱少女一直到天下大同、人间无怨。说起来这真是阎魔爱的个人悲剧，作品中传达的那种物哀之感，更是萦绕在读者身边，明明是很浓厚的哀愁，但是却又燃烧不起来，反而体会到淡淡的忧伤，为何人类总要相互伤害？为何受害最深的往往是女性？