拾起世间散落的真实—京极堂系列小说阅读指南

小说里究竟发生了什么怪事？
目前，京极堂系列小说在中国大陆正式出版的一共有六部。这六部小说分别讲述了六个不同的故事，每个故事相对独立。但是因为这一系列小说有着连贯的时间顺序，先前出现的人物也会在之后的故事中登场。所以如果不按顺序阅读的话还是不免会出现诸如“这些家伙在说什么？”、“这个人谁啊？”的疑问。
下面，就让笔者带领大家走马观花地浏览一遍京极夏彦献给读者的头脑风暴与文化盛宴。（微剧透，可忽略，请放心阅读。）

《姑获鸟之夏》——夏夜的泣血悲歌

关键词：产女 分裂 家族悲剧

这是京极堂系列的第一部，也是最熟为人知的一部。京极夏彦仿佛故意设置了一道门槛，在第一章就安排京极堂给读者结结实实地上了一堂理论课。很多读者没看完第一章就把这本书撂在书桌上了——文章引用大量的古籍、事例来阐述了京极堂对于宗教、神秘体验、科学、意识的认知与理解。要是拿京极堂的文章来出高考语文的阅读理解题目，那都不知道要撂倒多大一片呢。虽然阅读起来比较吃力，但这也是为这部小说甚至之后的几部小说打下了世界观基础。一旦你接受了这种设定，你就发现原来“论道”是那么有意思。所以，请让思维调动起来，耐着性子读下去。如果读完第一章书还没有被你撕掉或者你还没有睡着，那么恭喜你，你入门了。
《姑获鸟之夏》一开始，关口和京极堂聊起一则“丈夫在密室中失踪，而妻子怀胎20个月未生产”的都市传说，引出了京极堂的大段说教。但是聊着聊着发现这个失踪的“丈夫”是两人学生时期的学长。正巧传闻中产妇的姐姐久远寺凉子也上门来找侦探榎木津委托调查失踪妹夫的行踪，于是真相的面纱在众人努力探究之下被缓缓拉开了。
京极堂在一开篇对关口的说教中，曾举了一个例子并引用了量子力学的理论来说明观测的不确定性。在与关口谈话的过程中，京极堂总是抱着一个罐子。关口好奇里面是什么便开口询问，京极堂严肃地说这是佛舍利，边说边从罐子里掏出一块白色的物体塞到了嘴里。关口大为震惊，之后才知道自己被耍了，那不过是糖果屋的点心。从关口的反应不难看出，他至少有一段时间相信罐子里装的是佛舍利。如果京极堂没有打开盖子，或者没有把“舍利”送入嘴里，这罐子点心在关口的认知里可能永远都是佛舍利了。这和薛定谔的猫箱 有相似之处，按唯物论的观点，点心就是点心，舍利就是舍利，你看或不看，它就在那里，该是什么就是什么。但人类的观测要经过眼、脑、心这一体系的二次构建，加上受到了“罐子”的干扰，便得出了不一样的答案。正是这样的“罐子”在这个故事里挡住了除榎木津以外许多人的视线，才使得事件变得不可思议。
“这个世界上没有不可思议的事。”幸好京极堂最后站出来驱散了“妖魔”，并祝福了堕入魔障的关口。但是悲剧已然发生，不是任何人能够挽回。

《魍魉之匣》——不可窥视箱中之物

关键词：箱子 碎尸 巧合

与《姑获鸟之夏》中制造迷雾的罪魁祸首的“罐子”不同，《魍魉之匣》中的元凶是更为难以捉摸的“巧合”。
故事一开始便很具服务性地为读者献上一段楠本赖子与柚木加菜子两名美少女月下夜话的戏码，百合花香犹浓，但是美丽的事物总是转瞬即逝。一日夜里加菜子与赖子邀约乘火车出游，不料加菜子莫名掉下站台，被飞驰的火车撞成重伤。碰巧刑警木场也在车站，于是便对事故全程唯一的目击者——楠本赖子进行了必要的询问。但错乱的赖子说的话木场根本无法理解，就连是自杀还是意外都无法界定。木场在医院邂逅了伤者的姐姐柚木阳子，巧的是阳子正是木场欣赏甚至有些爱慕的女演员。木场也就不知道在什么力量的驱使下介入了事件的调查。之后离奇的事便发生了，加菜子在住院期间莫名失踪，而治疗加菜子的医院又诡异而神秘，市井中陆续出现女性被遗弃的残肢，少女失踪事件……随着调查的深入，秘密被一点点揭露，最后呈现在众人面前的真相却是如此荒谬而难以接受。
其实故事的真相在每章开始之前不知何人亦不知所云的“自述”里就被陆续披露，但是缺乏关键的联系，所以在作为读者的我们看来就是一头雾水。虽说造成这一系列悲剧的原因是巧合，但滋生巧合的土壤却是三股根深蒂固的执念。
在这个故事里，京极堂依旧展示了他强大的能力。有一段他带着关口和榎木津去御筥神“踢馆”，以调戏（误）女秘书二阶堂寿美为例，向我们展示了一些时至今日仍大行其道的江湖骗术。也再一次强调了世间并不存在什么不可思议之事。

《狂骨之梦》——梦境与现实的狂乱

关键词：骨头 梦境 现实

短短四字的标题其实已经简练而准确地概括了整个故事。这是一场与骨头有关的疯狂之梦。这里的“梦”有三层含义，是做梦之梦，是梦幻之梦，也是梦想之梦。
故事的叙述并没有严格按时间顺序进行，我们先后看到了以下四个片段：
一开始，名叫朱美的女性自述了自己近来时常做的一个奇怪的梦，其间我们了解到了朱美坎坷的身世，朱美在失忆后恢复的过程中隐约觉得混入了别人的记忆。
之后讲的是鱼塘老板伊佐间与朱美的邂逅，在朱美家中两人把酒言谈。伊佐间耐心地倾听了朱美讲述的回忆，朱美甚至还向他坦言自己曾妄图杀害前夫的情妇民江，两人扭打在一起跌入水中，朱美被现任丈夫所救，对现在生死不明的民江怀有深深的歉疚。
紧接着场景一转来到了教堂，朱美向教会的牧师和寄宿教会的精神分析学者降旗叙述了自己最近三次杀死已故前夫的离奇经历。
最后，朱美的丈夫宇多川崇与同为作家的关口出席同一桩葬礼，宇多川向关口等人诉说了自己几年前从河里救起了失忆的朱美，通过探访和调查帮助朱美恢复了记忆。但在调查朱美身世时得到的情报与后来朱美的回忆有些微妙的冲突。于是宇多川便拜托关口向自己引荐名侦探榎木津来调查此事。
之后，作者来了个一百八十度大转弯，剧情跳跃到木场调查的集体自杀事件上去了。不免让刚进入状态的读者有些无所适从。京极夏彦故意把这个故事的叙述搞得支离破碎，让人应接不暇。但是当所有拼图被备齐，真相大白之后，又不得不赞叹作者巧妙的构思与狡猾的手法。值得一提的是，这个故事的悲剧人物之一朱美恐怕是少数能逃脱京极夏彦“魔爪”蹂躏，得以全身而退的女主角之一……

《铁鼠之栏》——菩提本无树

关键词:深山 古刹 悟道

这次的故事脱离了以往城市的背景，来到了大雪封山，与世隔绝的古老庙宇。故事一开篇便是一名僧人的杀人自白，还发表了一通牛啊鼠啊的玄妙理论。接着本篇中的重要人物古董商今川上场，他住宿在箱根的仙石楼等待与自己接洽古物买卖的僧人，但一连几天都不见对方踪影；京极堂的妹妹敦子和同为记者的鸟口守彦也因采访慧明寺之公务来到仙石楼，入住后鸟口在拍摄照片时意外发现庭院树下莫名多出一具盘坐的僧人尸体；接着京极堂登场。他因为受托调查箱根地区出土的古书同关口一行入住了同一家旅馆；此时榎木津居然出现在众人眼前，据说是被找来侦办杀人事件的……
熟悉的人物一个个登场，连续杀人事件才刚刚开始。
其实要论本篇的特色，案件的推理尚属其次，留给我深刻印象的还是那清净脱俗的文化氛围。故事发生在寺院，自然与佛法禅学、修行悟道脱不了关系。在事件的调查过程中，作者借京极堂与众僧人之口为读者解说禅意、诉说历史，对于佛教如何从印度传入中国，再从中国传到日本勾勒出清晰的轮廓。可谓是一次不折不扣的文化苦旅。
众僧人长年累月画地为牢般寻求“空”的境界，却陷入了连“空”本身都是种虚妄假名，不可执著的因果悖论。其中艰辛不免让人感叹：“和尚也是人啊！”
我个人认为阅读本篇最大的障碍，莫过于能清楚地分辨那一堆和尚的法号了。人数众多而且法号相差无几，很容易就对不上号。所以推荐阅读时弄个小本本记录一下，方便查阅。

《络新妇之理》&《涂佛之宴》

关键词：蜘蛛 阴谋 催眠 骗术

之所以把这两部并到一起介绍，是因为我的能力实在有限，难以在不发生严重剧透的情况下，用短短几句话把梗概交代清楚。从《络新妇之理》开始，故事的复杂程度直接上升了一个档次。而《涂佛之宴》的篇幅更是达到了以往的两倍。如果把之前的故事脉络比喻成一棵枝繁叶茂的大树，那么这两部简直就是找不到出路的密林。《络新妇》中的“溃眼魔”、“绞杀魔”、“黑圣母咒杀”等等事件均可以独立成篇，但是之间还有扯不断的联系。《涂佛》更有气道会、预言家、健康讲、修身会种种牛鬼蛇神群魔乱舞，真可谓是对得起标题里的那一个“宴”字。
这两部作品除了剧情的复杂让人皱眉，其结局也会让人大跌眼镜。
《络新妇》是一场不折不扣的杀戮盛宴，但是手提控线的蜘蛛却隐于幕后，一直到故事结束都没有明确指出蜘蛛的真名。还多亏它把能杀之人悉数杀尽，到了无人可杀的境界，我们才得以看清那坐镇网中央的真身。这里温馨提示读者，届时请用手接好下巴，千万不要砸到脚。
《涂佛》则更让人心里不是滋味，不免让人在心里问一句“这事情的荒唐程度还能有个下限么？”不过就阅读的体验来说是相当愉快的，称本篇为“骗术大揭秘”一点都不为过。诸多以宗教、武术、医药、人生指导为特色的诈骗组织被悉数剖解，对于读者防骗意识的提高有很大帮助。